Uno se muere cuando lo olvidan

Relato fotográfico Surcos Nº 16

Por María Teresa Ronderos

En Medellín, las Madres de la Candelaria protestan por los miles de hijos desaparecidos. Todos los miércoles frente a la Iglesia que las nombra.

“¡Los queremos vivos, libres y en paz!,” gritan María Elena Toro y las demás madres mientras caminan en círculos frente a la Iglesia de la Candelaria en el bullicioso centro de Medellín, la segunda ciudad de Colombia con más de dos millones de habitantes. Como todos los miércoles al mediodía, protestan por sus hijos desaparecidos, de los miles y miles que hay en Colombia, donde la sucesión de guerras civiles ha tornado a la gente temerosa y a las víctimas invisibles.

“¡Basta ya de secuestros y desapariciones! ¡Ven, haz algo, di algo, para que no te toque a ti!”, repiten las madres a coro. Con sus camisetas blancas y sus consignas sentimentales, ellas se han hecho oír: “¡Nos duele la maldad de los malos, pero más nos duele la indiferencia de los buenos!”

Tetê de Rocinha

Relato fotográfico Surcos Nº 16

Por Margarita García

María Teresa Leal

Lleva su modelo social de las favelas de Rio de Janeiro a las pasarelas de París. Y sin intermediarios.

Rocinha es un pesebre. Casitas muy juntas, separadas por un corredor angosto y empinado; ventanas y puertas abiertas de par en par, con gente dentro comiendo, viendo la tele, haciendo la siesta. Esta tarde había una mujer blanca lechosa que dormía plácida en un sofá, con una blusa de tirantes y una teta afuera.

Rocihna es la favela más grande de Rio de Janeiro, y allí funciona Coopa-Roca: un proyecto que tiene como objetivo darles a las mujeres del sector la posibilidad de ganar dinero sin tener que salir de sus casas. Las mujeres de Rocinha tejen y bordan, elaborando piezas para diseñadores, tiendas, fashion-shows y exposiciones. El proyecto existe desde hace unos veinticinco años, pero se constituyó como cooperativa en 1987.

La otra lucha

Relato fotográfico Surcos Nº 15

Por Rodrigo Lloret

La inmensa red de organizaciones y movimientos sociales progresistas que
nacieron en los 90 para oponerse al ALCA deben reorientar sus estrategias en esta época de centroizquierda en latinoamérica.

Gonzalo Berrón es un argentino que vive en São Paulo desde hace cinco años. Vino a estudiar una maestría de Ciencia Política en una universidad paulista y a trabajar como asesor internacional del partido de centroizquierda que gobernaba en la Argentina aliado a un presidente de derecha. Pensaba quedarse en Brasil un par de años, pero en el medio estalló la crisis argentina del 2001. De un saque Berrón perdió sus ingresos, sus contactos con el poder y sus ganas de volver. Entonces encontró su lugar aquí, en São Paulo, en estas oficinas donde me recibe, que nada tienen que envidiarle a la de una importante multinacional: monitores plasmas, conexión inalámbrica, pisos impecablemente alfombrados y muebles importados. Minimalismo con conciencia social y financiamiento europeo: así funciona la Alianza Social Continental, donde Berrón ocupa el cargo de coordinador de la Secretaría General. Y así da gusto luchar contra las desigualdades.
Berrón está cansado: vive la mitad de sus días arriba de un avión. Habían pasado muy pocas horas desde que aterrizara en São Paulo y ya estaba recibiendo a un grupo de jóvenes sindicalistas cubanos, venezolanos y brasileños que habían llegado a visitarlo para participar en un seminario sobre la Organización Mundial de Comercio. Una semana antes, había volado a Bolivia para tener otra maratón de entrevistas: campesinos ecuatorianos, trabajadores uruguayos, ambientalistas chilenos y piqueteros argentinos querían saber cómo iba a organizarse la Cumbre Social por la Integración de los Pueblos en Cochabamba.
Pero ya no protesta tanto. Y eso, de alguna manera, lo inquieta.

Manto y Espejo

Relato fotográfico Surcos Nº 15

Por Claudia Lagos Lira

Alejandro Aravena

Tras descubrir las ventajas creativas de la escasez en un taller de Harvard, se convirtió en un referente mundial de la vivienda social.

Alejandro Aravena Mori asegura que una obra de arquitectura debe ser espejo y manto. Espejo para condensar los discursos de la sociedad, para resistir la mirada del observador; y manto para desaparecer, porque eso pasa cuando la obra está bien hecha: debe desaparecer.
“Nos damos cuenta del diseño cuando falla; si está bien hecho no le ponemos atención”, me dice este arquitecto chileno, referente mundial de la vivienda social.
Los croquis de los proyectos de Alejandro Aravena recuerdan dibujos de niños. Figuras simples, líneas limpias, formas a medio hacer que el observador debe completar. Ese aparente desorden en sus dibujos nos recuerda a él, a ese look de cuidada despreocupación que pasea por las páginas de las revistas y las pantallas de la televisión, de jeans gastados y chaqueta deshilachada de fábrica; de ojos claros y pelo desarreglado con peineta. A primera vista parece un estudiante universitario más que académico, y de ningún modo representa sus 39 años.

Meteórico

Relato fotográfico Surcos Nº 14

Por Daniel Riera

Los clusters tecnológicos se expanden y multiplican en Brasil. Porto Digital, en Recife es uno de los 35 parques tecnológicos del país.

Meteórico, todo es meteórico.
Y todo crece, se expande, se multiplica.
Las personas.
Los proyectos.
Las empresas.
El conglomerado de las empresas.

Ésta es la historia de una bola de nieve. Una bola de nieve brasileña. Una bola de nieve que incluye y alberga pequeñas bolas de nieve. Una bola de nieve en una isla en el nordeste de Brasil.

Ésta es la historia de Porto Digital.

Cuando empezamos hace cuatro años, éramos 2: ahora somos 35.
Cuando empezamos hace tres años, éramos 3: ahora somos 14.
En el 2003 éramos 5: ahora somos 75.
El primer proyecto lo exportamos a Alemania, ahora trabajamos con distribución mundial.
Hace cuatro años hicimos nuestro primer juego: ahora exportamos a 30 países.
Arrancamos con tres empresas. Ahora somos 106.
Todo empezó con un crédito oficial de 15 millones de dólares. En el 2005 generamos 225 millones de dólares.
En el 2006 va a ser más. Seguro.
En el principio había sólo pymes. Hasta que llegó también la Motorola. Luego se sumaron Samsung, Microsoft, Nokia…

La energía de Solíz Rada

Relato fotográfico Surcos Nº 14

Por Martín Sivak

Andrés Solíz Rada

El ministro de Energía boliviano, explica por qué el gas de su país no debe salir de América del Sur.
(nota del editor: Solíz Rada renunció por motivos politicos en la misma epoca cuando la entrevista salio publicada.)

Los pulóveres tienen un nuevo sitio en la política de Bolivia, desde que Evo Morales Aima se paseó por el mundo con uno rojo, azul y blanco, de escote redondo. El diario alemán Der Spiegel lo llamó “el presidente pulóver”; en Bolivia muchos hablan de “la revolución de la chompa” para referirse a los cambios que llegaron con Morales. Pero los pulóveres siguen siendo un tema insignificante para el Presidente y sus funcionarios más importantes. Reparé en el suéter del ministro Andrés Soliz Rada porque es el mismo modelo —y hasta quizás la misma prenda— que usaba la mañana de febrero de 1996, cuando lo entrevisté por primera vez. Es beige, con escote en V y botones oscuros. Esa mañana de hace diez años don Andrés escuchaba música clásica en su oficina del edificio Mariscal Ayacucho, en el centro de La Paz. En el piso yacían, desparramados, diarios y recortes subrayados que irían a parar a su archivo de viejo periodista, alumbrando sus clases en la universidad y respaldando sus intervenciones parlamentarias. Soliz Rada ha decidido ser muchas cosas en su vida: se recibió de abogado, trabajó de periodista en Bolivia, Argentina y México, fue profesor universitario y diputado y senador por el partido Conciencia de Patria. Pero, antes que nada o primero que todo, Soliz Rada es un nacionalista obsesionado con los recursos naturales de su país.

El arte del juego

Relato fotográfico Surcos Nº 13

Por Ezequiel Fernández Moores

El fútbol es y será siempre “the people´s game”, el juego del pueblo. Y es
mucho mas que la FIFA, sus negocios y el Mundial 2006. Por eso en Alemania habrá niños de diferentes países jugando al fúbtol de calle.

Bento Ribeiro era un general que a comienzos del siglo XX ganó celebridad en Brasil por su defensa del servicio militar obligatorio. Fue tan famoso que a una ciudad le pusieron su nombre. Bento Ribeiro, la ciudad, está a 40 kilómetros de Rio de Janeiro. La influencia del nombre del general provocó que allí se instalara una Vila Militar, en el barrio de Realengo. Pero a Bento Ribeiro, al general, seguramente no le hubiese gustado saber que muy cerca de la Vila Militar se levantó la Vila Proletária. Y menos aún que allí vivieran músicos de izquierda, los mismos que en 1946 homenajearon a Luis Carlos Prestes, flamante senador del Partido Comunista Brasileño. La estrofa principal de “Cavaleiro da esperança”, cantada por Lira do Amor, la “escola de samba” de Bento Ribeiro, decía así:
“Oh! Carlos Prestes, / foi bem merecida a cadeira do senador. / Es o cavaleiro que sonhamos, / de ti tudo esperamos.”

Volver al futuro

Relato fotográfico Surcos Nº 13

Por Ricardo Uceda

Nelson Manrique

Un historiador que recurre a la psicología para hablar del fenómeno electoral del Perú

¿CÓMO SE EXPLICA que Alan García haya obtenido la opción de ser presidente del Perú? La pregunta puede atormentar no sólo a un observador extranjero. Los propios peruanos no dejan de sorprenderse. Antes de las elecciones la mayoría declaraba a las encuestadoras que jamás votaría por él. Pero luego de la primera vuelta, cuando logró, por menos de cien mil votos, convertirse en el candidato que finalmente disputaría la presidencia con Ollanta Humala, las cosas cambiaron. Se convirtió en el favorito. Sin embargo, el 60 por ciento de los electores la misma proporción que se declaró decidida a darle su voto en algunas encuestas confesó que lo consideraba deshonesto o mentiroso. Aquello sólo podía explicarse porque Humala produjo un temor aún mayor.

Bolivia año cero

Relato fotográfico Surcos Nº 12

Por Pablo Ortiz

Evo, Estado y sociedad civil.

HOY SERÍA UN BUEN DÍA para estar en La Paz, me digo, maldiciendo mi escaso sentido de la oportunidad. Son las dos de la tarde del lunes 6 de abril y en pocas horas más Evo Morales estampará su firma sobre la ley que convoca a la Asamblea Constituyente, para entrar a la historia como el presidente que propició la famosa refundación de Bolivia. Me resigno a seguirlo por televisión desde Santa Cruz de la Sierra, en el oriente boliviano. O sea, a mil kilómetros de donde se escribe la historia, y desde una ciudad que el resto del país ve como la “hermana linda” que quiere irse de casa sólo porque tiene más plata que los otros ocho hijitos que tuvo mamá Bolivia.
—Nunca se pensó en Mamá Bolivia, sino en los hermanos bolivianos. No hay una conciencia de que Bolivia sea nuestra madre —corrige la historiadora Paula Peña, directora del Museo de Historia Regional.

El canciller

Relato fotográfico Surcos Nº 12

Por María Teresa Ronderos

Gabriel Puerta

El canciller de la narcodemocracia se ganó, durante veinte años la confianza de los narcotraficantes y de los paramilitares colombianos.

POR SEGUNDA VEZ en su vida, Gabriel Puerta está en el patíbulo. Hace 14 años, él y once amigos colaboraron con la justicia colombiana para que diera con el narcotraficante Pablo Escobar. Los llamaron “los Doce del Patíbulo”, por su temerario desafío a un Escobar paranoico que parecía dispuesto a matar hasta a su sombra. Ahora su supervivencia ya no está en juego. Pero sí su libertad. Puerta, de 63 años, aguarda en una cárcel de máxima seguridad —en Valledupar—, donde duerme sobre suelo mojado para mitigar los 40 grados de calor. Un avión de la DEA, la agencia antinarcóticos norteamericana, se lo llevará dentro de poco, junto a un puñado de compatriotas. Quizás, cuando este reportaje se publique él ya esté en una prisión del poderoso país del norte.